老苏千里返乡记：家，才是世界上最美的景色

　　新华社广州２月４日新媒体专电　（记者刘大江　田建川　胡林果）转过山坳，不远处，一个高高低低的村庄抢入眼帘。他一声欢呼，沉重疲惫的摩托车陡然轻盈，在蜿蜒的乡间道路欢快地飞翔。

　　终于到家了！此时是腊月廿二，距离２０１６年除夕还有７天。

　　这个瘦小黝黑的中年汉子骑摩托车，历时３７个小时，穿越粤桂两省，纵横１０００多公里，顶风冒雨，历尽艰辛。

　　为了拿钱回家，一向老实巴交的他做出一个令自己都吃惊的举动：和工厂老板抗争，最终成功讨回被拖欠的大部分工资。

　　对他来说，回家是一种最朴素的信仰，更是一种坚强的力量。家的方向，就是希望的方向。

　　他是每年从广东骑摩托返乡过年的４０多万“铁骑大军”中的普通一员。

　　勇敢讨薪

　　２０１６年春节，老苏差点回不了老家。

　　原因很简单：他有３个多月的工资共计７０００多块钱被拖欠。没有钱，就不能给妻子看病，不能给年迈残疾的父母亲买东西改善生活，设想中的建新房更是梦幻泡影……他不敢回家，害怕看到年过七旬的父母忧郁的眼睛。

　　今年４５岁的老苏，老家在广西大新县下雷镇巴里屯村。２００９年到广东打工，现在佛山市顺德区龙江镇一个生产家具的小厂当送货司机。过了元旦，他就盼着工厂老板发放拖欠的工资，但一直到１月２５日工厂放假，还是没盼来被承诺的工资兑现。之后几天，他打了无数个电话，央求老板能多少兑现部分工资，好回家过年，每次老板都答应当天晚上给钱，但当他满怀希望地去取款机查询银行卡上的余额时，每次都失望而归。在绝望的深渊中，他连续几个通宵无法入睡，眼睛红得像兔子。

　　又是一个失眠的晚上。

　　清晨六点钟，老苏起床后，用摩托车把妻子送到５公里外的一家工厂上班，之后返回简陋逼仄的出租屋。在死一般的沉默中，老苏蓬乱着头发，眼睛通红，突然一拳砸在木板床上，吱嘎乱响。“我要回家”，他几乎在吼。

　　在记者的帮助下，当地劳动监察部门得知老苏的遭遇，迅速赶往那家工厂，调查取证后，责令工厂老板兑现拖欠工资。１月２９日，就在老苏启程回家的头天晚上９点钟，工厂老板打电话说已给他银行卡转账５０００块钱，剩下２０００多块钱春节之后才付清。老苏犹豫了片刻，表示同意。

　　“当老板也不容易。”他说，去年工厂效益不好，订单减少，去年还因为欠缴水电费被房东拉闸停电３次，老板也有困难。

　　接完老板电话，一直焦虑的老苏突然变得开心，陪同刚刚下班到家的妻子吃完饭，收拾碗筷，打扫卫生，倒了一杯温开水让妻子吃药。

　　妻子身体很差，患有胆结石、贫血，尽管每年打工挣的钱绝大部分用在给她治病，还欠着两万多块钱外债，但老苏毫无怨言，每天嘘寒问暖，主动包揽做饭、洗衣等家务活。在老苏看来，这是理所应当的“报恩”。他说，“老婆她年轻时又白又漂亮，追求她的人很多，有的家里很有钱，她能看上我这个穷小子，是我的福气。” 一切收拾停当，妻子也上床入睡，老苏赶紧推门下楼，骑上摩托车到最近的一个银行柜员机查询卡上余额。这是他今天最后也是最重要的一件事。

　　卡上果然多出５０００块钱。屏幕上一串数字不停闪烁，黑暗中显得刺眼，但在老苏眼中，那却是世上最舒心、最美丽的图案。他裂开嘴无声地笑了，像个孩子。

　　此时，已是１月２９日深夜１１：４０。

　　艰难返乡

　　１月３０日凌晨５：３０，老苏骑上那辆黑色二手雅马哈摩托，在妻子的目送下，启程出发。来广东打工６年，这是他第５个年头骑摩托车返乡过年，唯一没骑摩托的那次，是因为要帮人运货，顺道回家，公私兼顾。

　　他有点小遗憾：妻子工厂1月３１日才放假，为了多挣一天工钱，她只能第二天出发。１８岁的儿子听说有记者随行，觉得自己家太穷，报道出来伤了面子，于是搭老乡的摩托车提前走了。“这孩子……”老苏摇摇头，有点无奈。

　　但老苏整个人感觉很清爽，因为尽管出发前天暴雨，但出发当天早上却晴朗暖和，这与往年返乡出发当天常见的湿冷天迥然不同。还有一个原因，就是终于拿到被拖欠的工资。

　　“今年我运气真是太好了。”老苏在路上反复念叨这句话，脸上漾着笑。

　　老苏念叨的好天气并没有持续多久。中午时分，进入广东云浮境内，空气中开始飘雨，像个脾气捉摸不定的坏孩子，雨下得有时大，有时小，前面的道路渐渐开始湿滑。停车换装后，老苏已是一身典型的铁骑返乡者行头：带着摩托头盔，扎着绑腿，穿着渔民在水塘中捞鱼时穿的雨衣，两个塑料袋紧紧裹着膝盖以下的部位。

　　老苏返乡一半以上路程是沿着３２４国道行进，从珠三角一直蜿蜒至中越边境线附近。进入广西玉林，路况明显变得恶劣，路面大坑随处可见，成为“摩托大军”的“陷马坑”，稍不留意，就连人带车摔倒。

　　老苏对这段烂路明显感到恐惧，到达广西贵港，已是下午７点钟，天色已黑，尽管此时已连续骑行１４个小时，他坚持要到南宁住宿，这意味着还要继续前行１７０公里。这几乎是对人的生理极限的挑战。

　　一路上，记者坐在老苏摩托车后座。大风漫灌，寒气逼人。风把老苏的外套吹得像一个气球，记者努力伸开双臂，仍抱不住它，尽管老苏的身体像一堵墙，坐在前面挡风，但记者仍感觉除了冷，还是冷。慢慢地，记者如同掉进冰窖，浑身冰凉，两条腿像两截木头，越来越不属于这个身体，最后竟感觉不到它们的存在。更要命的是困乏，在颠簸不平的路上连续骑行１０个小时后，困意就像二战期间参加不列颠空战的飞机，一波接一波猛烈来袭，人的意识只剩下一条线，在虚空中飘舞，随时可能折断消散。记者每打一下瞌睡，都因重心不稳引起摩托车的一阵摇晃。太危险了，记者被架下摩托车，钻进随行的采访车休息。

　　实在太累，记者一进入温暖舒适的采访车，立马呼呼大睡，睁开眼睛，已经过去一个小时。夜色笼罩，借着车灯光，隐约看见前方一辆黑色的摩托车疾驰，熟悉的头盔，熟悉的身影……老苏还在骑行！记者顿时眼眶湿润。

　　谁能想到，这个平时被人呼来喝去、甚至被鄙视被轻贱的瘦小身躯，竟然蕴藏着如此强大的意志力。不管受多少苦、遭多少罪，他一直咬牙坚持，向前奔跑，支撑他的，到底是什么呢？

　　凌晨一点钟左右，老苏才停下来，在路边找到一个简陋旅馆，三个人一个房间，一个晚上住宿费８０元。住进房间，记者注意到老苏浑身湿透，冻得面色发青，他不停地抽烟，“睡一觉就没事了”，他说。

　　返乡路上第一天，老苏骑行时间竟长达２０个小时。

　　为了梦想

　　住进旅馆后，老苏次日的行程计划令人快“疯”掉：早上５点半起床，６点钟出发。经过协商，老苏同意第二天出发时间改在早晨８点钟。

　　第二天早晨，南宁下着大雨，不仅骑车困难，还造成很严重的后果：在这条路上骑车返乡已有４个年头的老苏，竟然迷路了，东转西绕，直到上午１１点钟才绕出“迷宫”。在３２４国道隆安路段，老苏的摩托车突然熄火，好在故障很快排除，继续上路。

　　进入大新县境内，青山隐隐，峰峦点点，云遮雾绕的喀斯特地貌像一幅幅水墨画，满眼满心，恍如仙境。因为画面太美，记者的采访车走走停停，但老苏却熟视无睹，摩托车风驰电掣，滚滚向前。在他心中，一定有更美的景色，不然，怎会对如此的人间仙境无动于衷呢？

　　１月３１日下午６：４０左右，老苏的摩托车吱嘎一下，终于停了下来，他用手指着一排低矮破旧的土坯房屋，裂开嘴开心地笑：到家了！

　　哪怕再破败贫寒，哪怕再狭窄昏暗，家，才是世界上最美的景色。

　　回家后的第一件事情，就是帮年迈残疾的父母捡柴火，捡够两位老人用大半年的柴火。７年来，老苏外出打工回来，一直保持着这个习惯。

　　２月３日，老苏来到２公里外的山上捡拾干柴，脸上漾着笑。捡了半天，他累了，一屁股坐在枯草丛中，点燃一颗烟。“觉得生活苦吗？”记者问。

　　“不苦，习惯了。”他眯着眼，慢慢吐出一口烟。

　　他告诉记者，这一辈子有两个愿望：第一个是到广东打工，当司机，第二个是给家里盖新房。老苏年轻时种过树、砍过甘蔗、挖过煤，一天最多挣１７块钱。那时候，他最大的梦想就是“到广东开车”，因为他听说广东很繁华，在广东开大卡车一年能挣大钱。如今，他的愿望基本上实现了：小货车倒是开上了，只是工资一个月仅三千多块钱。令他兴奋的是，到广东７年，去年他到台山送货时，第一次看到了大海，好漂亮，好震撼。

　　建新房，是他目前努力实现的第二个愿望。家里一直很穷，住房原始破旧，楼上住人，楼下养猪，臭气熏天。仅有的四间房还是用木板和泥巴糊墙，到处是缝隙，一刮风就呜呜作响。老苏算过，建新房至少要１０多万元。现在他和妻子工资不高，省下的钱全部给妻子治病，要攒１０多万块钱，有点像白日做梦。

　　“有梦总比没梦强，有梦想，就有奔头。”老苏一句话，让人鼻子酸酸。

　　他告诉记者，明年还会骑摩托车回家过年，能省一点算一点。他相信，只要努力，他的建新房愿望终究会有实现的时候。